М. умер три года назад, но я с тех пор всегда прочитываю или хотя бы проглядываю все попадающиеся мне поэтические сборники, хотя сам их специально не ищу. Попавшийся мне сегодня автор необыкновенно хорош.
С моего крутящегося кресла, стоящего за письменным столом, я не могу дотянуться ни до одного из справочников (кроме последнего издания Турчинского, где этот сборник отмечен), в которых мог бы узнать что-нибудь о его биографии; немотствует по его поводу и всемирная сеть. Меж тем, читая эту небольшую книжечку, не можешь отделаться от мысли, что автор – либо наш современник, либо плотно включен в корпус обязательных для чтения текстов. Судите сами (я привожу здесь по недостатку времени только одно стихотворение, но равновеликих ему в книге едва ли не десяток):
«Улица опьянела и теперь бесится,
Сады пестрее географических карт;
Самый тяжелый из городских месяцев
Это бесспорно месяц март.
Целый день у всех головокружение,
По земле ходят, как по кораблю,
А ночью утомленные шумом и движением
Никто не спит, и я тоже не сплю
Лежу и слушаю, как внизу под окнами
Кричат коты и кошки в ответ,
Засыпаю лишь утром, когда длинными волокнами
Через ставни протягивается бледный свет.
У людей и животных быстрее катится
По жилам кровь, застывшая зимой.
Потные кавалеры и барышни в светлых платьицах
Во всех садах завладели травой
И право их участь достойна сострадания:
Закон между ними встал стеной,
Вся тяжесть неудовлетворенного желания
Ложится на них каждой весной.
Но судьба людей солидных еще печальнее,
Я б такой тоски перенести не мог –
За год они весной добросовестно и пунктуально,
Перелистывая дневники, подводят итог.
Они видят – опять обманули их вычисления
И самих себя им жалко до слез,
Как ужасно должно быть ощущение,
Что прошел еще год и ничего не принес.
Но хочется жить и верить в прекрасное,
И мертвые надежды воскресают вновь….
Вот отчего в городе все такие несчастные,
Когда приходит Март и оттаивает кровь» (С. 11 – 12).
